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Die groteske Apokalypse der westlichen Moderne 
Abstract: Das Ziel dieses Artikels ist es, nicht nur die Hauptmerkmale der gegenwärtigen Apokalypse des Wes-
tens zu identifizieren, sondern auch diejenigen einer permanenten Krise, die die gesamte Moderne durchzieht. 
Die Hypothese lautet, dass beide als grotesk bezeichnet werden können. Ich werde daher versuchen, ein Kon-
zept des Grotesken zu liefern und diese ästhetische Form von anderen zu unterscheiden, die gewöhnlich mit ihr 
in Verbindung gebracht werden. Anschließend werde ich anhand von Gramsci, Foucault und Agamben aufzei-
gen, wie moderne soziale Organisationen und ihre Rechtssysteme als politisch grotesk definiert werden können, 
da sie einen unlösbaren Widerspruch verkörpern. Als Ergebnis ergibt sich ein ambivalentes Bild der westlichen 
Moderne, in dem eine Ununterscheidbarkeit zwischen Fakt und Norm, Leben und Tod wirksam ist. 

1. Welche Apokalypse?  

Dass wir in apokalyptischen Zeiten leben, ist offensichtlich: Wirtschaftskrisen, ökologische Ka-
tastrophen, soziale Konflikte, Kriege, ideologische Krisen usw. Es handelt sich um eine Phase, in 
der – um mit den Worten von Gramsci (2014, Q. 3, 311) zu sprechen – „das Alte stirbt und das 
Neue kann nicht entstehen: In diesem Interregnum treten die unterschiedlichsten morbiden Phä-
nomene auf.“ In diesem Sinne ist die Apokalypse eine Zwischenzeit, deren Ursachen wir ken-
nen, deren Ausgänge jedoch nicht, da sie nicht in einem linearen Verlauf herauskommen können. 
Das apokalyptische Interregnum ist also ein permanenter, sich selbst reproduzierender politischer 
Raum, aus dem es keinen Ausweg gibt, außer durch einen Bruch mit den Elementen, die seinen 
Horizont ausmachen, ein monströser Horizont, in dem die Abwesenheit der Norm die Norm ist.  

Aber um welche Apokalypse handelt es sich? Meine Hypothese ist, dass der Westen ihr Sub-
jekt ist – zumindest in seinen modernen Zügen. Dieser befindet sich offensichtlich auf mindes-
tens drei Ebenen in einer Krise – wirtschaftlich, geopolitisch und ideologisch –, und es ist die 
Unsicherheit, die aus der Unfähigkeit resultiert, stabile globale Ordnungen zu schaffen, die ihn 
dazu veranlasst, Immunmechanismen (im Sinne eines Schutzes vor internen und externen Gefah-
ren) zu aktivieren, die über Leben und Tod, Einschluss und Ausschluss, die Produktions- und 
Reproduktionsfähigkeiten von Individuen und Bevölkerungen entscheiden, mit Auswirkungen, 
die potenziell die gesamte Menschheit gefährden. 

Alle drei Ebenen der Krise lassen sich durch eine systemische Analyse – im Sinne des Welt-
systems – der kapitalistischen Prozesse der westlichen Moderne und der damit verbundenen 
Räumlichkeiten interpretieren. Wie Fanon (2002, 94) feststellte, „ist der europäische Reichtum 
skandalös, weil er auf den Schultern der Sklaven aufgebaut wurde, […] er stammt direkt aus dem 
Boden und dem Untergrund dieser unterentwickelten Welt.“ Mit anderen Worten: Die wirt-
schaftliche Entwicklung des Westens kann nicht verstanden werden, wenn man sie von den ko-
lonialen Prozessen im außereuropäischen Raum abstrahiert. Tatsächlich haben die europäischen 
Staaten, die die kapitalistische Moderne eingeleitet haben, aufgrund der begrenzten Größe ihrer 
Märkte in einem wettbewerbsorientierten Wirtschaftsraum eine extrovertierte Tendenz ange-
nommen; im Gegensatz zum wirtschaftlichen Weg Asiens und insbesondere Chinas, das mit sei-
nem immensen inneren Markt eine introvertierte Tendenz angenommen hat (Arrighi 2007, 32). 
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Die extrovertierte Tendenz des Westens bedeutete die Aneignung außereuropäischer Territo-
rien, die als frei galten (trotz der Anwesenheit indigener Bevölkerungen), und ihrer materiellen 
Ressourcen; sie bedeutete auch die Verfügbarkeit von Sklavenarbeit oder billiger Arbeitskraft. 
Diese wirtschaftliche Entwicklung war mit einer geopolitischen verbunden, die durch das Ver-
hältnis zwischen Zentrum und Peripherie gekennzeichnet war. Diese wirtschaftliche und geopoli-
tische Unterordnung ging mit einer ideologischen (anthropologischen, moralischen, hygieni-
schen) Diskriminierung der außereuropäischen Bevölkerungen einher. 

Diese dreifache Zentralität scheint in der Krise zu stecken, was die heutige Apokalypse kenn-
zeichnet. Laut Arrighi (2010) beginnt jeder moderne kapitalistische Wirtschaftszyklus – der sich 
auf die Avantgarde von Unternehmen innerhalb eines Nationalstaates konzentriert – mit einer 
Expansionsphase der materiellen Wirtschaft. Durch den Wettbewerb sinken jedoch die Profitra-
ten, da die Unternehmen der wirtschaftlich dominierenden Nation ihren Wettbewerbsvorteil ver-
lieren, was die Kapitalisten dazu veranlasst, in die Finanzwirtschaft zu investieren. Das Kredit-
system ermöglicht das Erweitern der materiellen Wirtschaft anderer Unternehmen, die in ande-
ren Ländern lokalisiert sind; wodurch ein neuer Wirtschaftszyklus aktiviert wird: Ein neuer Staat 
übernimmt die zentrale Rolle im Weltsystem. Dieser Zyklus wurde in der Moderne ständig von 
westlichen Nationen (Niederlande, UK, USA) in Gang gesetzt, während der Süden der Welt ein 
Kolonialraum oder eine Peripherie des Wirtschaftssystems blieb.  

Was die heutigen Beziehungen zwischen West und Ost sowie Nord und Süd zu prägen 
scheint, ist die wirtschaftliche Zentralität der asiatischen Mächte und insbesondere Chinas. Die 
Finanzialisierung der Wirtschaft der USA seit den 1970er Jahren ist parallel zur industriellen 
Entwicklung der asiatischen Wirtschaften vorangeschritten, die zur Fabrik der Welt geworden 
sind. Dadurch entstand ein Teufelskreis, der die Zentralität der USA und des Westens bedroht. 
Tatsächlich  

sichert die kolossale amerikanische Schuld einen Zugang zu chinesischen Waren, und die Chinesen reinves-
tieren die astronomischen Dollarsummen, die sie angesammelt haben, in die Finanzierung der [USA] Schul-
den […]. Kurzfristig sichert das die amerikanische Hegemonie und das American Way of Life, langfristig 
stärkt es jedoch wirtschaftlich und politisch den globalen Süden (Lazzarato 2023, 9). 

Das ist die Apokalypse des Westens, die die US-Regierung (und ihre europäischen Vasallen) 
zu Präventivmaßnahmen veranlasst: die Rückkehr zum Protektionismus, die Umwandlung zivi-
ler Unternehmen in militärische – sowohl aufgrund eines Gefühls der Unsicherheit als auch als 
Business, um die Profite durch die Übertragung von öffentlichem Reichtum an den privaten Sek-
tor in Europa und den USA zu steigern –, erneuerte Formen der Ausbeutung und Profitierung 
von (durch Kriege verwüsteten) Ländern, materiellen und menschlichen Ressourcen, die Radika-
lisierung der Gefühle der Gefahr gegen einen Feind, der die Tradition, die Ordnung und die zent-
rale Stellung des Westens bedroht usw.  

Die zeitgenössische Apokalypse entspricht daher einem Szenario des globalen Krieges (Galli 
2002), in dem Konflikte sich verallgemeinern, auf mehreren Ebenen, lokalen und globalen, aus-
breiten und mit alternativer Intensität andauern, auch in Situationen des deklarierten Friedens. 
Natürlich ist die Beziehung zwischen Kapitalismus und Krieg nicht neu. Arrighi hat gezeigt, dass 
der Übergang von einem Wirtschaftszyklus zum nächsten immer durch eine Phase systemischen 
Chaos verlief (und damit hat er die Rhetorik widerlegt, dass die heutige Aufrüstung reine Ab-
schreckung sei). Die wirtschaftliche Expansion neuer Mächte geht mit einer Expansion des Mili-
tärsektors einher, die zu Kriegen geführt hat, in die das gesamte kapitalistische Weltsystem ver-
wickelt war und aus denen eine neue Hegemonialmacht hervorgegangen ist: Der Dreißigjährige 
Krieg, die Napoleonischen Kriege und die beiden Weltkriege sind als Momente dieses Prozesses 
zu interpretieren, aus denen die Niederlande, das UK und die USA als führende Mächte hervor-
gingen. Auch der aktuelle globale Krieg sollte in diesem Sinne verstanden werden. Allerdings 
gibt es heutzutage mindestens zwei Anomalien: 1) Wir erleben eine Bifurkation zwischen wirt-
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schaftlicher und militärischer Macht, wobei erstere in Asien und letztere im Westen lokalisiert ist 
(Arrighi 2010, 378); 2) Das Szenario eines globalen Krieges setzt den rechtlichen Rahmen des 
Jus Publicum Europaeum und insbesondere die Unterscheidung zwischen Zivilisten und Militärs 
außer Kraft: Jeder Konflikt ist unmittelbar biopolitisch, entscheidend für Leben und Tod von In-
dividuen und Bevölkerungen. 

Das entspricht einer allgemeinen Notsituation, in der jede Norm ausgesetzt wird oder potenzi-
ell aussetzbar ist, in der sich eine Schwelle der Indifferenz zwischen Nomos und Anomie, Recht 
und Gewalt, Norm und Ausnahme, Biopolitik und Thanatopolitik öffnet; aber auch einer ideolo-
gischen Krise der anthropologischen Überlegenheit des Westens. 

Wie in jeder Phase, in der unpersönliche Machtverhältnisse (die durch das Recht oder univer-
selle Werte garantiert sind) in eine Krise kommen, neigt auch die heutige Apokalypse dazu, neue 
autoritäre Persönlichkeiten hervorzubringen, denen (nicht nur von der öffentlichen Meinung, 
sondern auch vom Recht selbst) enorme Macht verliehen wird, um einer kritischen Situation zu 
begegnen. Ihre Stimmen gewinnen zunehmend an Gewicht, zum Nachteil der Regeln, die mo-
derne Gesellschaften strukturieren: Ein Beispiel dafür ist die Regierung durch Dekrete, die von 
der Exekutive erlassen werden und die „normale” Funktionsweise des legislativen Systems er-
setzen. Mit anderen Worten: Unpersönliche Machtverhältnisse können sich nur reproduzieren, 
indem sie ausgesetzt werden, d. h. durch die (rechtlich abgesicherte) Legitimierung neuer For-
men persönlicher Abhängigkeiten. 

Aber – und das folgt einer ästhetischen Linie, die sich durch die ganze Moderne und vielleicht 
durch die ganze Geschichte des Westens zieht – die verschiedenen autoritären Persönlichkeiten, 
die zur Lösung der Krisen beschworen wurden, erscheinen als groteske, deformierte Subjekte; 
sie sind lebende Widersprüche, die sogar den Satz vom Widerspruch herausfordern, indem sie 
gleichzeitig behaupten, die stärksten Verfechter des Friedens und die skrupellosesten Verfolger 
einer disqualifizierten Menschheit, die treuesten Vollstrecker des Gesetzes und (aufgrund außer-
gewöhnlicher Umstände) über diesem zu sein. 

Foucault (1999, 12) scheint diese groteske Ästhetik der westlichen Macht erkannt zu haben, 
auch wenn sie sich nicht auf autoritäre Persönlichkeiten reduzieren lässt. Er hat behauptet, dass 
das politische Groteske als „das Faktum, das ein Diskurs oder ein Individuum aufgrund eines 
Status [par statut] Machtwirkungen erhält, die ihnen aufgrund ihrer innerlichen Eigenschaften 
nicht zukommen sollten“, zu verstehen ist. Mit anderen Worten, das politische Groteske baut auf 
dem Faktum des Machtverhältnisses, auf seiner Rechtfertigung par statut und auf der konstituti-
ven Unrechtfertigbarkeit dieser Autorität (des Individuums, des Diskurses usw.) auf: Das weist 
auf einen Widerspruch zwischen der par statut Rechtfertigung und der wesentlichen Unrechtfer-
tigbarkeit hin; es bezieht sich auf die Willkür einer de facto Macht, die einerseits durch ein Statut 
garantiert ist und andererseits aufgrund der inneren Beschaffenheit dieser Praxis disqualifiziert 
ist. Eine groteske Autorität manifestiert daher keine Verringerung, sondern eine Verstärkung der 
Macht: Jede an sich ungerechtfertigte Beziehung kann gerechtfertigt werden.  

Meine Hypothese lautet, dass man die gegenwärtige Krise als eine groteske Apokalypse cha-
rakterisieren kann. Sie basiert nämlich auf drei Elementen: 1) einer Ununterscheidbarkeit zwi-
schen Recht und Faktizität: Man regiert durch Dekrete, durch Praktiken, die vom Recht aner-
kannt sind und gleichzeitig außerordentliche Maßnahmen darstellen; es handelt sich um eine 
rechtliche Normalisierung eines Gegenrechts; 2) die Verdopplung eines unpersönlichen Macht-
verhältnisses (rechtlichen, moralischen, auf eine Idee der Universalität zurückgeführt) mit einem 
persönlichen, willkürlichen, wenn auch gesetzlich legitimierten; 3) eine Maximierung der Macht, 
die sich in einer ständigen Entscheidung über Leben und Tod, in der Unentschiedenheit zwi-
schen diesen Elementen manifestiert: Jedes Leben ist potenziell tötbar. 

Die gegenwärtige Apokalypse ist grotesk, weil das, was wir als gewöhnlich betrachtet haben, 
teuflisch, fremd, unheimlich wird; weil sie einen Raum der Außergewöhnlichkeit eröffnet, in 
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dem keine Norm die Willkür der Macht einschränken kann, auch wenn diese durch das Gesetz 
legitimiert ist. Nachdem ich das Konzept des Grotesken vorgestellt und es von anderen ästheti-
schen Konfigurationen unterschieden habe, die oft damit assoziiert werden – das Hässliche, das 
Komische, das Weird, das Monströse –, werde ich versuchen zu zeigen, wie alle modernen Ord-
nungen, auch in Situationen relativer Stabilität, als grotesk charakterisiert werden können: Sie 
sind strukturell von einer Indifferenz zwischen dem Faktum und dem Normativen durchzogen, 
die einem gegenrechtlichen Verhältnis einen rechtlichen Wert verleiht, die durch eine Form der 
persönlichen Abhängigkeit aktiviert wird, in der man letztlich über Leben und Tod entscheidet. 
Ich hoffe somit zu zeigen, wie die zeitgenössische Apokalypse die letzte – gewalttätigste und of-
fensichtlichste – Etappe einer Apokalypse ist, die zeitgleich mit der Moderne selbst ist, in der die 
Norm die Falte derselben Anomie ist. Die groteske Apokalypse der westlichen Moderne bezieht 
sich daher nicht auf einen Moment der Krise einer normalen Ordnung; sie bedeutet, dass die Kri-
se, die Willkür der sozialen Beziehungen die Identität der westlichen Moderne selbst ist. 

2. Das Groteske 

Nun geht es darum, einen Begriff vom Grotesken zu liefern. Das bedeutet nicht, die wesentliche 
Einheit zu identifizieren, die sich diachron in den verschiedenen Formen des Grotesken entwi-
ckelt, im Sinne des Idealismus. Im Gegenteil, ein archäologischer Begriff soll geliefert werden, 
als Identifizierung einer Isomorphie, die sich in einer Vielzahl von Formen (in diesem Fall gro-
tesken Formen) mit unterschiedlichen Geschichten und heterogenen Merkmalen zeigt. Die Liefe-
rung dieses Begriffs vereinfacht also nicht die Pluralität des Realen, sondern identifiziert eine 
gemeinsame Eigenschaft zwischen alternativen Dingen.  

Man kann sich also auf eine Reflexion über das Groteske stützen, die bis heute die vollstän-
digste ist: die von Wolfgang Kayser. Er zeichnet die Geschichte der Idee des „Grotesken” und 
ihrer Anwendungen in Kunst und Literatur nach. Durch diese archäologische Arbeit liefert er je-
doch einen Begriff, der es ermöglicht, das Groteske von anderen ähnlichen künstlerischen Phä-
nomenen zu unterscheiden. 

Das Wort „grotesk“ stammt aus dem Italienischen „Grotta“ [Höhle] und wurde benutzt, um 
einen ornamentalen Stil der Paläste aus der späten Römerzeit zu bezeichnen, die in der Moderne 
bei Ausgrabungen im 15. Jahrhundert entdeckt wurden. Verschiedene Elemente beeindruckten 
sowohl den römischen Beobachter (Vitruvius) als auch den des 16. Jahrhunderts (Vasari): die 
Unwirklichkeit der Figuren, die Kombination heterogenen Elementen (leblose Dinge, Pflanzen, 
Tiere, Menschen), die Umkehrung der natürlichen Ordnung und die Asymmetrie der Darstellun-
gen. All diese Merkmale wurden in die Definition der Renaissance des Grotesken integriert: ein 
Stil, der ebenso verspielt und fantastisch wie unheimlich ist. Ausgehend davon legte die Moder-
ne den Schwerpunkt manchmal mehr auf den bizarren, komischen Aspekt, manchmal mehr auf 
den monströsen, widerlichen Aspekt. In jedem Fall bezeichnet das Groteske in der Moderne – 
trotz der Vielzahl von Nuancen – eine Art Grenzüberschreitung des Stils, eine Aussetzung aller 
natürlichen oder ästhetischen Normen, die gleichzeitige Einheit der Gegensätze, sowohl in der 
künstlerischen Darstellung als auch in ihrer Rezeption (Kayser 1963, 19). 

Neben dieser Vorstellung, die in der Geschichte der Idee des Grotesken permanent ist, identi-
fiziert Keyser ein weiteres genealogisches Element, das zu verschiedenen Zeitpunkten der Mo-
derne erscheint und eine Erweiterung der Definition des Grotesken ermöglicht. Seit der zweiten 
Hälfte des 18. Jahrhunderts wird dem Grotesken eine gewisse Wahrheit zugeschrieben. Die Vor-
stellung entsteht, dass „die groteske Welt unsere Welt ist – und ist nicht. Die Ambiguität, mit der 
wir von ihr betroffen sind, resultiert aus unserem Bewusstsein, dass das Vertraute und scheinbar 
Harmonische unter dem Einfluss diabolischer Kräfte entfremdet wird, die seine Kohärenz zerstö-
ren und erschüttern“ (Kayser 1963, 37). Mit anderen Worten: Die Unnatürlichkeit des Grotesken, 
die Überschreitung des Stils, wird nicht mehr als Fantasie interpretiert, sondern im Lichte einer 



 
 5  

Verdopplung der Realität: Das Gewöhnliche spiegelt sich in einer völlig fremden Gestalt wider, 
und die Erfahrung, die man dabei macht, ist die der Entfremdung. Das Groteske wird also zur de-
formierten Darstellung unserer Welt, die diabolische Kräfte ans Licht bringt, die das Gewohnte 
beunruhigen. Diese Konfiguration des Grotesken wird im 20. Jahrhundert dominant: Man denke 
an das Werk von Kafka oder die Gemälde von Dalí. 

Ausgehend von dieser historischen Analyse liefert Kayser (1963, 184) einen Begriff des Gro-
tesken. Das Groteske ist eine ästhetische Struktur, die heterogene Kunstformen vereint. Es ist die 
Welt in der Darstellung entfremdete, die beim Betrachter Überraschung und Schrecken hervor-
ruft, insofern unsere Welt nicht mehr verlässlich ist. Daher unterscheidet sich das von der einfa-
chen Fantasie, die keine Unruhe hervorbringt. Es basiert auf einer Verschmelzung von Berei-
chen, die man als getrennt betrachtet, auf der Verzerrung jeder Norm, auf Desorientierung und 
Verwirrung. Es wird jedoch von Komik begleitet, da das Groteske mit einer spielerischen Bezie-
hung zum Absurden, zum capriccio und damit zur Willkür des künstlerischen Genies zu tun hat. 
Man hat unterschiedslos mit einem doppelten Gefühl zu tun, mit Lachen und Unheimlichkeit, 
Befreiung und Schrecken. In diesem Sinne ist das Groteske „ein Versuch, die dämonischen As-
pekte der Welt anzurufen und zu unterwerfen“ (Kayser 1963, 188). Zusammenfassend kann man 
mit Thomson (1972, 27) sagen, dass das Groteske „der ungelöste Konflikt zwischen Unverein-
barkeiten im Werk und in der Reaktion“ ist. 

Wenn diese Definition richtig ist, dann ist das Groteske eine ästhetische Darstellung einer be-
stimmten Art von Widerspruch. Um seine Merkmale zu definieren, kann man sich auf die Aus-
arbeitung von Donà (2004, 332) über die einfache und die absolute Verneinung [negazione 
semplice e assoluta] stützen, d. h. die Verneinung, die das Anderssein (Heteron) definiert, und 
die das absolut Andere (Enantion) identifiziert. Die einfache Verneinung NICHT-A ist immer 
eine bestimmte Positivität: B. Im Gegensatz dazu ist die zweite Verneinung das NICHT, das als 
absolute Differenz absolut nicht unterscheidbar ist (wäre sie unterscheidbar, wäre sie eine einfa-
che Verneinung) und daher mit ihrem Anderen identisch ist: Sie ist also die ununterscheidbare 
Identität der Gegensätze, nicht die einfache A-Normalität, sondern die Position der Norm und 
gleichzeitig ihre Verneinung.1 Diese Verdopplung des Selbst ist es, was das Groteske darstellt 
und was mit Foucaults Definition des politischen Grotesken übereinstimmt: die Rechtfertigung 
eines qualitativ ungerechtfertigbaren Machtverhältnisses. Es bezieht sich nicht auf die Ausset-
zung der Norm (sei sie juristisch oder ästhetisch), sondern auf ihr konstitutiv ausgesetztes Sein, 
ihren ursprünglichen Ausnahmezustand, ihre Anomie. 

Wenn also das Groteske sowohl im Werk als auch in der Rezeption die Ununterscheidbarkeit 
der Gegensätze ist, dann ist es gleichzeitig komisch und beunruhigend, hässlich und angenehm, 
gewöhnlich und fremd usw. Hier das Paradox: Diese Ununterscheidbarkeit ermöglicht es, eine 
groteske Darstellung von jedem dieser Elemente individuell genommen zu unterscheiden. 

Nehmen wir den Fall des Hässlichen, in einer Definition, die in der westlichen Kultur kano-
nisch ist: die von Karl Rosenkranz. Für den Autor ist das Schöne absolut, es gilt also für sich, 
während das Hässliche relativ ist, die (einfache) Verneinung des Schönen, sein Mangel. Aus die-
sem Grund ist das Hässliche als Mittelwert zwischen dem Schönen und dem Komischen zu be-
trachten. Letzteres ist  

 
1 Das „gleichzeitig“ ist hier grundlegend, um den Sinn des absoluten Widerspruchs zu verstehen, der dem Grotes-

ken eigen ist. Die Hegelsche Tradition hebt den Widerspruch in dem Prozess auf. A und NICHT-A können nur 
in einer zeitlichen Bewegung zusammen gesagt werden, die sie in einem gemeinsamen Grund auflöst, sowohl in 
der Vernunft in der Geschichte als auch in einer Sittlichkeit, Formen des Geistes, der sich in Zeit manifestiert. 
Die Gleichzeitigkeit des Widerspruchs ist daher nur ein Moment einer absoluten Positivität: Erscheinung. Im 
Gegensatz dazu reduzieren das Groteske und sein Widerspruch diese Gleichzeitigkeit nicht auf Erscheinung: Sie 
ist die konstitutive Dualität des Einen. Diese widersprüchliche Gleichzeitigkeit ist die zeitliche Existenz selbst, 
die konstitutive Ambiguität der modernen Vernunft. 
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in [seinem] Ursprung hässlich, denn [das] ist […] Wiederspruch der Freiheit und Schönheit mit sich selbst. 
Aber in der Karikatur wird durch den bestimmten Reflex in ihr Urbild die Macht des hässlichen wieder ge-
brochen; sie kann relativ wieder zur Freiheit und Schönheit durchdringen, denn sie erinnert nicht nur an das 
Ideal, dem sie widerspricht, sondern sie kann dies auch mit einer gewissen Selbstbefriedigung tun, die in dem 
Schein des positiven Behagens der absoluten Nullität an sich selbst komisch wird (Rosenkranz 1853, 63). 

Kurz gesagt, das Hässliche ist Negativität, es hat keine eigene Konsistenz, es verneint sich 
durch das Lachen, das die absolute Positivität eines schönen Models anerkennt. Mit anderen 
Worten, das Hässliche (und das Komische) ist nur auf der Grundlage eines Maßes des Schönen 
und als dessen Antithese möglich. 

Das Groteske muss jedoch auch vom Anormalen und Monströsen unterschieden werden. In 
beiden Fällen kann man sich auf Foucaults Analyse (1999, 51) über das Anormale beziehen. Die 
Monster, die er ausgehend von den Diskursen der Hygieniker des 19. Jahrhunderts beschreibt, 
erscheinen als das Negative einer hygienischen Norm. Sarasin (2001, 211) stellt in Bezug auf 
diese Pseudowissenschaft fest: „Monstrositäten sind keine Ränder des modernen hygienischen 
Diskurses, […] sie entstehen vielmehr konstitutiv in seinem Zentrum”. Daher ist das Urteil über 
das Anormale und Monströse nicht unmittelbar mit dem über das Groteske gleichzusetzen, das 
nur mit der Unsicherheit jeder Norm entsteht, wenn das Gewöhnliche als fremd erscheint. Man 
kann monströs und abnormal sein, ohne grotesk zu sein; um groteske Monster zu sein und eine 
groteske Anomalie zu verkörpern, muss sich die „Normalität“ des Realen als teuflisch manifes-
tieren. 

In dieser Hinsicht sollte man Mark Fishers Analyse des Grotesken in zwei Punkten problema-
tisieren: 1) Er macht es zu einer Spezifizierung eines allgemeineren ästhetischen Typs, das 
Weird; 2) Er stellt es, zusammen mit dem Weird, dem Unheimlichen gegenüber. Für Fisher be-
zieht sich das Letztere auf „das Fremde im Gewöhnlichen, […] das Gewöhnliche als fremd“, 
während das Weird das Gegenteil bewirkt: Es zeigt „das Innere aus der Perspektive des Äuße-
ren“ und deutet darauf hin, dass „es kein Inneres gibt, außer als Falte des Äußeren“ (Fisher 2016, 
10). Aus meiner Sicht geht das Groteske jedoch über diese Trennung hinaus, da es sich auf die 
Verdopplung der Norm in der Ausnahme, auf die widersprüchliche und gleichzeitige Position 
des Selbst und des Anderen und damit auf die Ambiguität beider, bezieht. In diesem Sinne sind 
sowohl das Weird als auch das Unheimliche Formen des Grotesken, beide Perspektiven – von 
innen und von außen – garantieren dessen Präsenz. Man muss also nicht sagen, dass das Grotes-
ke weird oder unheimlich ist, sondern dass beide grotesk sind. 

Zusammenfassend ist das Groteske die Ununterscheidbarkeit der Gegensätze, die Verdopp-
lung der Norm im Willkürlichen. Dies scheint die Hypothese zu rechtfertigen, dass die gegen-
wärtige Apokalypse des Westens, in der alle normalen Maßnahmen – sowohl moralischen als 
auch rechtlichen – tendenziell ausgesetzt sind, als grotesk bezeichnet werden kann, da alles, was 
uns vertraut erschien, sich nun als teuflisch zu erweisen beginnt. Aber ich muss noch zeigen, 
dass die gesamte Organisation der Moderne strukturell ambivalent und grotesk ist. 

3. Das Groteske zwischen Recht und rechtlicher Indifferenz 

Eine Gesellschaftsordnung kann als grotesk bezeichnet werden, insofern sie eine bestimmte 
Norm gleichzeitig aufstellt und aussetzt. Es scheint daher, dass das groteske Merkmal der westli-
chen Moderne im Bereich des Rechts zu finden ist. Dies wird insbesondere in Ausnahmezustän-
den deutlich, die die gesamte moderne europäische Geschichte durchzogen haben. Laut Agam-
ben (2017, 33) bezeichnet der Ausnahmezustand eine Schwelle, eine Zone der Indifferenz zwi-
schen der Rechtsordnung und einer Praxis, die gegen das Gesetz verstößt, aber trotzdem für die 
Rechtsordnung notwendig ist. Das heißt, dass die Rechtsordnung, in einer Ausnahmesituation, 
eine illegale Praxis legitimiert. So entsteht eine Dialektik zwischen dem Unterschied zwischen 
Fakt und Norm und ihrer rechtlich anerkannten Identität. Mit anderen Worten, die Unterschei-
dung zwischen diesen beiden Begriffen, die das Recht sichern soll, fällt in einen Bereich der Un-
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unterscheidbarkeit. Es handelt sich um eine paradigmatisch groteske Situation, da eine für sich 
ungerechtfertigte, gegengesetzte soziale Beziehung durch das Recht par Statut gerechtfertigt 
wird.2 

In diesem Ausnahmezustand wird eine Biopolitik ausgeübt. Dies aus zwei Gründen: Zum ei-
nen, weil im Rahmen der Aussetzung der Norm jede politische Praxis auf ein nacktes Leben an-
gewendet wird, auf ein Leben, für das jedes Recht ausgesetzt ist und das daher potenziell tötbar 
wird; zum anderen, weil in diesem Raum eine Form der persönlichen Abhängigkeit wiederbelebt 
wird, ein Raum der Souveränität, in dem der Souverän zum lebendigen Gesetz wird: „Das Leben 
des Gesetzes fällt in ihm mit einer vollständigen Anomie zusammen“ (Agamben 2017, 89). Mit 
anderen Worten, das Gesetz vereint sich mit dem Leben desjenigen, der in einem ungeregelten 
Raum entscheidet. Es ist kein Zufall, dass in kritischen Situationen autoritäre Figuren beschwo-
ren werden und dass diese mit Maßnahmen wirken, die dem normalen Funktionieren des Rechts 
widersprechen. Auch in diesem Fall ergibt sich ein grotesker Widerspruch: Das Recht, das sich 
in der Moderne als Raum der Universalität präsentiert (jeder ist ein perfekt austauschbarer homo 
juridicus), gewährt einem bestimmten sozialen Akteur ein Privileg. Mit anderen Worten: Recht 
und Leben stehen gleichzeitig im Gegensatz zueinander – das Recht gilt unbedingt und berück-
sichtigt nicht die Kontingenz des Lebens – und sind identisch – das Recht legitimiert die Willkür 
des Lebens, die in einer souveränen Figur verkörpert ist. 

Daher muss Marx‘ These in Frage gestellt werden, wonach in der Moderne die persönlichen 
Formen der Abhängigkeit in den Hintergrund gestellt werden, gegenüber sachlichen Formen der 
Abhängigkeit, die durch ein unpersönliches Rechtsverhältnis zwischen freien Menschen garan-
tiert werden. Es geht nicht nur um den „Fetischismus“, bei dem sich die Beziehungen zwischen 
Subjekten in einen objektiven, sich selbst reproduzierenden Mechanismus verwandeln. Wie Laz-
zarato (2023, 139) bemerkt,  

hat Handeln immer ein intentionales Element, […] es steht immer im Vergleich zum Handeln anderer Willen 
[…]: Beziehung zwischen Kräften. Die Wirtschaft kommt danach, zuerst gibt es den Kampf zwischen den 
Klassen. Nur der Sieg der Kapitalisten über die Proletarier bringt objektive wirtschaftliche Prozesse und Ge-
setze, Automatismen hervor.  

Das bedeutet, dass die sachlichen Formen der Abhängigkeit, die auf der Grundlage einer 
Struktur definiert sind, ein personalistisches, strategisches Element zurückgewinnen. Die Struk-
turen erscheinen nur als Grenze einer möglichen Strategie, die die strukturellen Beziehungen neu 
definiert. 

Es handelt sich aber auch um das Rechtsverhältnis, das die Formen der sozialen Abhängigkei-
ten einrahmt. Laut Marx (1983, 96), ist die kapitalistische Unterordnung nicht einfach eine Aus-
wirkung eines intersubjektiven Kräfteverhältnisses. Im Gegenteil, sie kristallisiert sich in einer 
bürgerlich-demokratischen Ordnung heraus, die aufgrund eins Austauschverhältnisses verstan-
den wird: Jeder ist ein freies Individuum, das wie ein Atom agiert. Dieser perfekt symmetrische 
Rechtsformalismus, der in der Unpersönlichkeit des Gesetzes verankert ist, garantiert (auf der 
Ebene der Produktion) die Asymmetrie der Ausbeutung, die ihn wiederum reproduziert. Das 
moderne Verhältnis der sachlichen Abhängigkeit unterscheidet sich daher aus zwei Gründen von 
einer einfachen Form der persönlichen Abhängigkeit: Obwohl sie nicht verschwindet, wird sie zu 
einem Derivat einer objektiven Wirtschaftsstruktur, die in einem unpersönlichen Rechtsraum 
wirkt, in dem das Individuum abstrakt ist. In diesem Sinne steht die Symmetrie des Rechts in ei-
ner wechselseitigen Beziehung zu den individuellen und sachlichen Asymmetrien; diese sind je-
doch nicht mit ihr zu verwechseln, da sie außerhalb seines Bereichs liegen: Die sachlichen Ab-

 
2 Diese Dialektik gilt sowohl in einer Ausnahmesituation, in der die Verfassung außer Kraft gesetzt ist, als auch 

im Falle des Étatisme autoritaire (Poulantzas 2013, 287), in dem die Verfassung nicht außer Kraft gesetzt ist, die 
„normale” legislative Praxis jedoch durch Notverordnungen der Exekutive ergänzt wird. 
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hängigkeiten sind ihr wirtschaftlicher Grund und die Konkretheit der Akteure wird vom Recht 
nicht berücksichtigt.  

Wie jedoch für Ausnahmesituationen festgestellt wurde, vermischt sich das unpersönliche 
Rechtsverhältnis mit Formen persönlicher Abhängigkeit, in denen ein privilegierter Agent zum 
Normträger wird. Das Verhältnis persönlicher Abhängigkeit ist daher nicht als bloße Auswir-
kung einer durch wirtschaftlich-rechtliche Abstraktion garantierten Struktur zu verstehen: Es ist 
der Motor beider. Dies scheint auch für sogenannte „normale“ Situationen zu gelten: Die Aus-
nahme ist die Regel. Mehr als eine Unterordnung überlagert die Moderne das Persönliche und 
das Unpersönliche, das Rechtliche und die rechtliche Indifferenz, das Legale und das Willkürli-
che. Dieses groteske Merkmal moderner Rechtsordnungen scheint von Gramsci und Foucault er-
kannt worden zu sein. 

Gramscis (2014, Q. 6, 773) Verdienst besteht darin, eine dreifache Identifizierung des Rechts 
mit einer de facto Situation und mit dem Leben festgestellt zu haben. Und zwar anhand von den 
drei Elementen der Ausnahmesituation, die daher als normal anzusehen sind. 1) Er behauptet: 
„Das Recht drückt nicht die gesamte Gesellschaft […] sondern die herrschende Klasse aus”. Mit 
anderen Worten, es kristallisiert und reguliert in einer universellen Sprache ein faktisches Kräf-
teverhältnis (nichts Neues im Vergleich zu Marx). 2) Das Recht ist „ein Kampf um die Schaf-
fung einer neuen Sittlichkeit“, d. h. es hat biopolitische Auswirkungen; 3) es geht darum, den 
Begriff des Rechts so zu erweitern, dass er „auch jene Aktivitäten umfasst, die heute unter den 
Begriff ‚rechtliche Indifferenz’ [Indifferente giuridico] fallen und die zur Zivilgesellschaft gehö-
ren, die ohne Sanktionen agiert” (Gramsci 2014, Q. 13, 1566). Das Recht, das die Schaffung ei-
nes neuen Konformismus vorsieht, wirkt durch eine intellektuelle und moralische Führung, die 
rechtlich nicht sanktioniert ist; es wird nur durch sein Gegenteil angewendet: ein hegemoniales 
Machtverhältnis. Auf dieser Ebene ruft die Unpersönlichkeit des Rechts die persönliche Abhän-
gigkeit einer Beziehung zwischen Führendem und Geführtem hervor, die über das Wissen der 
Intellektuellen [Intellettuali] verläuft, das nur deshalb anerkannt wird, weil es strategisch, für ei-
ne soziale Gruppe nützlich und de facto gültig ist: Das Recht setzt eine rechtlich ungerechtfertig-
te Beziehung voraus und garantiert sie. 

In seiner erweiterten Form – und darin liegt die Neuerung gegenüber Marx – spricht das 
Recht nicht nur abstrakte Individuen an, sondern auch Agenten, die auf der Grundlage von auto-
ritativem Wissen qualitativ bestimmt sind: Dieses Autoritätsverhältnis, auch wenn es durch das 
Recht hervorgerufen wird, beschreibt kein Rechtsverhältnis, da die verschiedenen Agenten nicht 
austauschbar sind. Das erweiterte Recht offenbart eine Ambiguität: Die rechtliche Indifferenz 
(das faktische Autoritätsverhältnis) ist gleichzeitig ein vom Recht anerkanntes Verhältnis (über 
das die Rechtssubjekte einverstanden sind) und dessen Negation, ein Verhältnis, in dem sich ein 
Wissensprivileg (Ungleichheit) herauskristallisiert, über das nicht das Recht (die Rechtssubjekte) 
entscheidet, sondern eine kollektive Intellektualität, die von hegemonialen Beziehungen durch-
zogen ist. Kurz gesagt: Das Recht stützt und reproduziert sich durch Experten, deren Vernunft 
instrumentalisiert wird und über die die Rechtssubjekte nichts entscheiden können. Sie sind die 
Norm einer hegemonialen Wahrheit. 

Während bei Marx das Recht durch die Abstraktion des Vertrags zwischen Gleichen wirkt, 
der durch einen unpersönlichen Dritten (den Richter, die Verkörperung eines kollektiven Wil-
lens, eines allgemeinen Interesses) garantiert wird und die Asymmetrie der Ausbeutung auf wirt-
schaftlicher und produktiver Ebene materialisiert, erkennt Gramsci (2014, Q.12, 1532) eine 
Schwelle innerhalb des Rechts an. „Die Beschlussorgane [Organi deliberativi] neigen dazu, ihre 
Tätigkeit in zwei ‚organische‘ Aspekte zu unterscheiden, den beschlussfassenden und den tech-
nisch-kulturellen […], die Fragen […] werden zunächst von Experten geprüft und wissenschaft-
lich analysiert“. Die juristische Deliberation verdoppelt sich in einer wissenschaftlichen, der 
Richter im Experten, der nicht im Namen des unpersönlichen universellen Willens des Gesetzes 
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spricht, sondern auf der Grundlage seines Erkenntnisprivilegs: Die Dreierbeziehung wird zu ei-
nem „Duell“ zwischen einem privilegierten Akteur und einem zu disziplinierenden Leben. Ei-
nem Verhältnis, das nicht auf rechtlicher Gleichheit beruht, wird Gesetzeskraft [Forza-di-legge] 
verliehen. Es handelt sich nicht um eine Beziehung von Grund und Begründetem zwischen 
rechtlicher Symmetrie und sachlicher Asymmetrie, sondern um eine Schwelle innerhalb des 
Rechts.  

Mit Foucault (1975, 224): 
Die Akzeptanz einer Disziplin kann vertraglich vereinbart werden, aber die Art, wie sie auferlegt wird, die 
Mechanismen, die sie in Spiel bringt, die unumkehrbare Unterordnung […], die „größere Macht” [le plus de 
pouvoir], die immer auf derselben Seite liegt, die Ungleichheit der Positionen der verschiedenen „Partner” in 
Bezug auf die gemeinsamen Regeln, stellen die disziplinäre Bindung der vertraglichen Bindung gegenüber 
und ermöglichen es, die letztere systematisch zu verfälschen [fausser]. 

Es ist daher Foucault (1975, 223), der diesen Punkt am klarsten dargelegt hat. Er behauptet: 
„Der Prozess, durch den die Bourgeoisie im 18. Jahrhundert zur politisch dominierenden Klasse 
wurde, hat sich hinter der Schaffung eines formal egalitären Rechtsrahmens verborgen.“ Der Un-
tergrund dieser rechtlichen Symmetrie ist jedoch das disziplinäre Verhältnis, das als „Gegen-
recht“ definiert werden soll. Die Disziplin hat „die präzise Aufgabe, Asymmetrien einzuführen”. 
Die Asymmetrie des disziplinären Verhältnisses ist also die materielle Grundlage, die die Sym-
metrie der modernen Rechtsordnung ermöglicht hat. Es geht allerdings nicht nur darum, die bei-
den Ebenen zu unterscheiden, da das Rechtsverhältnis nur durch ein disziplinäres Dispositiv ak-
tiviert wird: das psychiatrische Dispositiv (Foucault 1999, 3). Die gerechte Strafe, die auf der 
Universalität des Rechts basiert, ist das Ergebnis eines Verfahrens, das eine nicht-rechtliche 
Asymmetrie durchläuft: Es ist das privilegierte Wissen des Psychiaters (und nicht des Richters), 
das über den Ausschluss des Delinquenten entscheidet. Das Recht wird gesetzt und ausgesetzt, es 
ruft eine Praxis hervor, über die nicht die juristische Abstraktion entscheidet: Es kennt qualifi-
zierte Individuen. Die Anwendung des Rechts eröffnet somit einen Raum der Willkür, in dem 
das Leben nackt ist, Gegenstand einer Entscheidung.  

Das Rechtsverhältnis eröffnet einen neuen Bereich der Souveränität im Sinne einer neuen 
Form der persönlichen Abhängigkeit, in der das Wissen eines privilegierten Agenten mit der 
Norm identifiziert wird. Dieses Wissen hat jedoch keine Rechtsgrundlage, es ist juristisch will-
kürlich. Die Willkür eines Kräfteverhältnisses – das die Genealogie rekonstruiert – verleiht ei-
nem bestimmten Wissen einen privilegierten Status, einen Wissenschaftsstatus, den das Gesetz in 
eine Norm umwandelt. Dieses gesamte (außer-)rechtliche Dispositiv präsentiert sich als Rahmen 
eines Machtverhältnisses: nicht nur Auswirkung, sondern auch Grund der Struktur; das individu-
elle, mikrophysische, strategische Verhältnis reproduziert sie. 

Diese Überlegung scheint die Hypothese zu bestätigen, dass die groteske Apokalypse nicht 
nur die unserer Gegenwart ist, in der man immer mehr mit Dekreten regiert und in der das nor-
male Funktionieren der Legislative ständig durch Maßnahmen der Exekutive ausgesetzt wird; die 
groteske Apokalypse ist die Identität der Moderne selbst: Mit dem Fall aller natürlichen oder re-
ligiösen Normen haben sich die modernen Gesellschaftsordnungen auf einer Ununterscheidbar-
keit zwischen Norm und Faktum, Unpersönlichkeit und Persönlichkeit, Leben und Tod aufge-
baut.  

4. Apokalypse und Krise 

Letztendlich ist die Wahrheit der westlichen Moderne eine permanente Apokalypse. Man kann 
daher von einer Regierung durch die Krise sprechen, denn moderne Ordnungen haben immer ei-
ne prekäre Entscheidung über Leben und Tod hervorgebracht, obwohl sie in unpersönlichen 
Rechtsformen kristallisiert sind. Die moderne Regierung der Bevölkerungen erfolgte nur durch 
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die Öffnung eines Ausnahmebereichs, eines Interregnums, in dem die Experten ihre Souveränität 
aktiviert haben. 

Gentili (2018) hat die Genealogie der Krise als Art der Regierung rekonstruiert. Sie hat ihre 
Wurzeln im griechischen Rechts- und Medizinwissen. Die Krise setzt in diesem Fall eine natür-
liche Ordnung voraus, sodass die Entscheidung, die sie hervorruft, nur auf die Wiederherstellung 
einer vorausgesetzten Norm ausgerichtet sein kann. Die Moderne, so schreibt er, hat die Krise als 
Moment nicht für die Wiederherstellung einer Ordnung, sondern für den Beginn einer neuen his-
torischen Phase verstanden. Der Neoliberalismus hingegen regiere durch die Krise, indem er (aus 
Gründen der Notwendigkeit) zwingende Lösungen auferlegt, die ihn selbst reproduzieren. 

Wenn meine Überlegungen sinnvoll sind, dann muss die Unterscheidung zwischen moderner 
und neoliberaler Krise verwischt werden (was teilweise auch in Gentilis Darstellung zum Aus-
druck kommt). Obwohl die moderne Entwicklung des Krisenbegriffs diesen mit jenem der (er-
)lösenden Entscheidung in Verbindung gebracht hat, hat modernes Recht beständig durch eine 
Art der Krisenregierung gewirkt, die den Neoliberalismus antizipiert und die reproduktive Per-
spektive der alten Bedeutung des Begriffs „Krise“ wiederholt. Die modernen Rechtsordnungen 
haben sich nur durch eine beständige binäre Entscheidung über Leben und Tod reproduziert, die 
den Technikern, Experten und privilegierten Agenten auf der Grundlage eines autoritären, aber 
willkürlichen Wissens anvertraut wurde. Die Apokalypse zu regieren, das politische Groteske zu 
verlassen, kann daher nicht geschehen, wenn man im kategorialen Horizont der Moderne und der 
Krise bleibt: Eine neue Art des Tuns muss entwickelt werden. 
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