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Spiegel hiiben, Spiegel driiben,
Doppelstellung, auserlesen;
Und dazwischen ruht im Triiben
Als Kristall das Erdewesen.
Und der Name wird ein Zeichen,
Tief ist der Kristall durchdrungen:
Aug in Auge sieht dergleichen
Wundersame Spiegelungen.

Johann Wolfgang von Goethe

Wir sind heute hier zusammengekommen, um als seine Familie, seine Freunde, seine Schiiler, seine
Weggefihrten und ja, auch als seine Verehrer und womoglich sogar als seine Kontrahenten von
Herbert Anton Abschied zu nehmen.

Doch bevor wir uns ihm widmen, gilt es leider zuvor noch eines weiteren Verlustes zu gedenken.
Nur wenige Wochen nach seinem Tod ist thm am 30. Oktober niamlich seine Frau gefolgt, auch sie
schon lange bettlagerig und in einem schlechten gesundheitlichen Gesamtzustand, dennoch lange
stabil, wenn auch auf sehr niedrigem Niveau. Wie auch immer sein Weggang den nachfolgenden
ihren wohl beeinflusst haben mag, entzieht sich allerdings letztlich unserem fragenden Spekulieren.
Viele von Thnen werden ihren Namen aus zahlreichen seiner Vorlesungen kennen und den
liebevollen Sprachklang im Ohr haben, mit dem er auf Marie-Luise, seine Frau, zu sprechen kam.
Und er kam haufiger auf sie zu sprechen, denn auch sie war ein existenziell stabilisierender Faktor in
seinem nicht immer ganz stabilen Leben. Daher sei auch ihrer heute zusammen mit ihm von Herzen
gedacht.

Da ich mit beiden tiiber mehr als 40 Jahre befreundet war, méchte ich im Folgenden mit ein paar
Worten etwas zu diesem Gedenken und zu beider Ehrung beitragen.

Dazu muss ich gar nicht weit ausholen, sondern kann einfach von der letzten, sehr
cindrucksvollen Begegnung berichten, die ich mit Herbert Anton hatte und die wie in einem
Brennglas noch einmal verdeutlichte, wer dieser dulerst ungewohnliche Mensch war. Diese letzte
Begegnung fand am 9. September 2023, also zwolf Tage vor seinem Tod, statt. Ich besuchte ithn im
Krankenhaus, in das er aufgrund einer allgemeinen Verschlechterung seines Zustandes zum
wiederholten Male aus der Pflegeeinrichtung gebracht worden war, die schon seit einiger Zeit seine
letzte irdische Wohnstitte bildete. Von seinem Sohn Philip hatte ich erfahren, dass es Herbert —
ebenfalls zum wiederholten Male — nicht gut ging, sodass er sehr besorgt iiber den Zustand seines
Vaters war.

Dies bestitigte sich gleich mit Eintritt in Herberts Krankenzimmer. Sein Anblick verriet mir als
Arzt, dass sein Tod zwar nicht unmittelbar, aber binnen kurzer Frist bevorstand. Das war ein



Unterschied zu anderen Besuchen in den letzten Jahren, die ebenfalls schon von ausgeprigtem
Leiden und vielen sukzessiven Verschlechterungen geprigt gewesen waren. Aufgrund einer
ausgeprigten Osteoporose war es im Laufe der Zeit zu spontanen Frakturen etlicher seiner Wirbel
sowie nachfolgend zu massiven Schmerzzustinden gekommen. Nach einer zusitzlichen
Oberschenkelfraktur war er vor einigen Monaten endgultig bettligerig geworden, was neben den
ohnehin schon gefihrlichen knéchernen Verinderungen im Brustkorb dazu beigetragen hatte, dass
die volle Entfaltung der Lunge nicht mehr gewihrleistet war. Daraus resultierten wiederkehrende
Lungenentziindungen mit Erstickungsanfillen, die ihm groBe Angste bereiteten. Wegen einer
solchen Lungenentziindung befand er sich auch dieses Mal in der Klinik. Inzwischen bendtigte er
zusitzlich Sauerstoff und hatte sich auflerdem noch einen multiresistenten Krankenhauskeim
eingefangen, ebenfalls nicht zum ersten Mal. Obwohl das alles also keine neuen Komplikationen
waren und er trotzdem bisher immer einen erstaunlichen und oft rettenden Lebenswillen gezeigt
hatte, war mir rasch klar, dass seine Krifte jetzt wohl kaum mehr ausreichen wiirden, um diese Krise
zu Uberstehen, ja, dass er bereits in ein finales Stadium eingetreten war.

Dennoch begriifite er mich herzlich und erstaunlich lebhaft. Wir besprachen seinen Zustand und
die Verinderungen der letzten Tage, die in Richtung einer allerdings nur sehr geringfiigicen
Verbesserung gegangen zu sein schienen. Ich sah eine Schmerzmittelinfusion, die er gerade erhielt.
Dennoch gab er starke Schmerzen in den Beinen an. Er fragte mich ungewohnlich direkt und
unvermittelt nach meiner Einschitzung seines Gesamtzustandes. Ich horte heraus, dass er selbst
sich offenbar sehr bewusst war, wie ernst es um ihn stand, ein Thema, das er sonst eher vermied.
Ich musste ithm den Ernst der ILage leider bestitigen und war bemiht, es in mdglichst
rucksichtsvollen Worten zu tun, ohne unaufrichtig zu sein. In fur ihn typischer Weise wechselte er
, ,,ubliche
Schonungslosigkeit™ das Thema, weil es thm wohl erschien, dass wir uns ohnehin zu sehr mit ihm
beschiftigten. Er fragte mich in hoéflich-konventioneller Weise nach meinem Befinden und
Wohlergehen. Ich kannte dieses Muster schon, gerade in Situationen, in denen ihm etwas zu viel
wurde oder er sich zu sehr mit seinem aussichtslosen Leiden konfrontiert sah. Zudem zeigte er ein
tatsichliches Interesse daran zu erfahren, was sein Gesprichspartner in der Welt drauflen tat und
erlebte. Ich ging also darauf ein, obwohl es mir ein wenig widerstrebte, thematisch zu mehr oder

darauthin nach einer kurzen scherzhaften Bemerkung tber meine, wie er es nannte

weniger banalen Alltagsdingen zu wechseln. Doch bald vollzog er einen erneuten Schwenk und
fragte mich — auch das nicht ganz unbekannt fiir mich —, was mich denn neben diesem Alltag und
seiner Mithsal intellektuell momentan besonders beschiftigte. Wie schon angemerkt, ich kannte all
das lingst als einen Teil seiner Gesprichsroutine, aber dieses Mal schwang eine groBere
Ernsthaftigkeit mit. Ich beantwortete die Frage daher recht kurz, um sie anschlieBend an ihn selbst
zuriickzugeben.

Seine Erwiderung verbliiffte mich, zumal ich wusste, dass er aufgrund zahlreicher Umstinde
schon seit etlichen Wochen nicht meht lesen konnte, etwas, was er als zentrales Element seines
Lebens auBerordentlich vermisste. Seine Antwort lautete nidmlich: Er beschiftige sich gerade
intensiv mit dem Begriff des Geistes bei Hegel. Ich fragte genauer nach, in welcher Hinsicht ihn
ausgerechnet dieser Begriff so interessiere. Nun, erklarte er mir, er frage sich, wihrend er gleichzeitig
die Vagheit und Ungenauigkeit der hegelschen Begrifflichkeit zu beklagen Anlass sehe, ob es etwas
wie das, was Hegel mit seinem Begriff des Geistes trotz dieser Mingel zu erfassen suche, wohl geben
konne.

Im Verlauf unserer weiteren Unterhaltung wurde mir allmihlich deutlicher, worum es ihm ging,
nicht zuletzt im Hinblick auf sein momentan extremes und verzweifeltes Zurtickgeworfensein auf
seinen Korper und seine schwindenden Lebenskrifte. Im Grunde stellte er (sich) die Frage danach,
ob es ein alles durchdringendes, begriindendes und tiberdauerndes geistiges Prinzip geben konne,
und zwar jenseits eines allzu personal gefassten Gottesbegriffes, dessen Naivitit er bei allem Respekt
fir religiéses Denken und seine Traditionen selbstverstindlich durchschaute und als ein fiir zu leicht
befundenes Trostmittel in seiner Situation nicht in Anschlag bringen wollte. Ich reagierte zunichst



mit einer eher scherzhaften Antwort, die ich mit dem Hinweis gab, dass auch er selbst sich vor einer
solchen Frage, sollte sie an ihn gerichtet werden, wohl mit einem rhetorischen Bescheidenheitsgestus
in Sicherheit gebracht hitte, nimlich mit dem Hinweis, dass er von einem beschrinkten Geist wie
mir doch hoffentlich keine endgiiltigen Antworten beziiglich der Existenz des absoluten Geistes
erwarten werde. Dann schob ich eine um weitere Klirung bemiihte Frage nach, nimlich ob es ihm
um das ungel6ste Ritsel gehe, ob die Welt und das Leben letztlich doch cher als ein geistiges denn
als ein physikalisches Phianomen zu begreifen seien. Er bejahte dies, und ich fragte weiter, ob es
wohl deshalb der Geistbegriff Hegels sei, mit dem er sich auseinandersetze, weil es ihm, Herbert
Anton, nicht um ein modernes bezichungsweise postmodernes Seinsverstindnis im Sinne eines
Konstruktivismus, sondern um das Sein als Ergebnis eines von uns unabhingigen geistigen Prinzips
gehe, eines creator spiritus. Ein wenig Spinozist sei er schlieBlich immer gewesen. Er bejahte auch das
mit einer bei ihm ungewohnlichen Direktheit und angesichts seines Zustandes erstaunlichen
Lebendigkeit, die mich sehr berthrte, zumal mich seine daran anschlieBenden weiteren
Ausfiihrungen an seine besten Zeiten im Horsaal 3A der Universitit Disseldorf erinnerten, in denen
er mihelos und zeitibergreifend geistesgeschichtliche Begriffe in ihren sinnstiftenden
Zusammenhingen hatte erkennbar werden lassen. Auch jetzt erwies er sich auf der Hohe eines
solchen Anspruchs. Doch schlieBlich endete er mit einem Seufzer und gab selbst die Antwort auf
die Frage, deren Beantwortung ich zuvor ausgewichen war:

,»Aber wir kénnen es wohl niemals wirklich wissen, ob ein solcher creator spiritus existiert.*

,,Hm, ich fiirchte, so ist es!, meinte ich.

,Und was machen wir da, Stefan?*, fragte er mich, schon wieder halb scherzhaft.

Ich brachte einen Begriff ins Spiel, von dem ich wusste, dass er wahrscheinlich etwas damit
wiurde anfangen kénnen, namlich den griechischen Begriff der methexis, der Teilhabe.

»Wenn es einen solchen creator spiritus geben sollte”, formulierte ich halb fragend, halb
feststellend, ,,
teil, wenn wir uns geistigen Dingen mit der Intensitit und Leidenschaft widmen, wie du es dein
Leben lang und bis zu diesem Augenblick getan hast!?*

,»Aber davon wissen wir es immer noch nicht!, lautete seine Antwort, die ich leider bestitigen
musste.

Er wirkte zu diesem Zeitpunkt unseres Gespriches etwas entspannter, allerdings zugleich recht
entkriftet und ermudet. Ich fragte ihn, ob wir uns vielleicht weniger anstrengenden Themen
zuwenden sollten, was er aber verneinte, obwohl er zugestand, ziemlich erschépft zu sein. Ich
spurte, wie seine Angstlichkeit und Verzweiflung ihn wieder zu tiberwiltigen drohten. Also nahm ich
einen neuerlichen Anlauf:

,»Natitlich kénnen wir es nicht wissen, aber was hast du denn andererseits dein Leben lang getan,
als trotzdem dem Weltgeist nachzuspiiren und vor allem auch andere Menschen seinen Hauch spiiren
zu lassen? Jeder, zumal deine so erfolgreichen Schiiler, aber auch jeder, der einmal den Vorzug hatte,
dir zuhoren zu dirfen, wird dir das bestitigen! SchlieBlich war das einer der Griinde, warum
Menschen so fasziniert von dir waren und dich bis hin zu einer manchmal fragwiirdigen

so nahern wir uns ihm vielleicht, ja haben vielleicht sogar an thm als geistigem Prinzip

Ubersteigerung verehrt haben.

,»,Du weillt, dass mir das nicht geholfen hat und auch jetzt nicht hilft? Eher im Gegenteil, weil sie
mich damit auch unglaublich bedringt haben?, fragte er.

,»Ich wei3, aber dennoch bleibt es wahr, dass du es immer verstanden hast, Menschen geistige
Welten und Werte als tragende Grundlage fiir ein gelingendes personliches Dasein, aber auch fiir ein
Offentliches Wirken zu vermitteln.®

Er antwortete darauf nicht mehr, sondern wandte sich, jetzt sichtlich erschopft, ein wenig ab. Es
schien, als sinke sein Kopf tiefer in das Kissen. Aber er wirkte zugleich wieder ruhiger und lichelte
sogar ein wenig. Ich merkte, dass er schlifrig wurde und dringend Ruhe brauchte. Also
verabschiedete ich mich bald.



Vor seinem Isolierzimmer besprach ich noch einige Dinge mit der diensthabenden Schwester
und dem zustindigen Pfleger, insbesondere im Hinblick auf den Umgang mit den wiederkehrenden
Angstanfillen und den Schmerzen. Sie versicherten mir, dass sie oft nach ihm schauen und sich
intensiv um ihn kiimmern wirden. Wir tauschten uns zudem noch kurz Uber seinen deletiren
Gesamtstatus aus. Beide bestitigten meinen Eindruck, aber wie um mich zu trésten, meinte der
Pfleger zu mir, dass Herbert dennoch der freundlichste und in jeder Hinsicht respektvollste und
zuvorkommendste Patient sei, den sie zurzeit auf ihrer Station hitten. Er habe noch selten einen so
gitigen Menschen erlebt wie ihn.

Ah, dachte ich im Weggehen und musste fast schmunzeln, auch hier und selbst unter diesen
Umstidnden hat er nichts von seiner Wirkung verloren.

Und deshalb sind wir heute hier und genau so wird er, denke ich, in uns allen weiterleben. Ich
danke Thnen!

STEFAN NAGEL



