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STEFAN BOLLMANN
Herbert Anton oder Die Leichtigkeit

Als mich die Nachricht von Herbert Antons Tod erreichte, stand mir plétzlich, wie durch einen
Blitz erleuchtet, wieder eine ganze Zeit meines Lebens hell vor Augen: die sieben Jahre zwischen
1978 und 1985, als ich in Disseldorf bei ihm und seinen Assistenten Germanistik und
Literaturwissenschaft studiert und tiber Thomas Mann promoviert habe. Obwohl mich meine Wege
regelmilig zurtick nach Disseldorf fithren, wo noch meine Mutter, inzwischen 91 Jahre alt, lebt,
denke ich gar nicht so hiufig an diese Zeit zuriick. Es ist halt schon eine kleine Ewigkeit her. Und:
Ich habe mich seit lingerer Zeit in Miinchen eingelebt, fihle mich dort zwischen Englischem
Garten, Seidl Villa und Luitpoldberg zu Hause. In einem Quartier, in dem zahlreiche Gedenktafeln
an die Literaten und Kinstler erinnern, die einst hier Wohnung bezogen hatten und die Welt
verindern wollten, zumindest aber die Literatur und die Kunst vetindert haben: Frank Wedekind
und Franziska zu Reventlow, Gabriele Munter und Wassilij Kandinsky, Marianne Werefkin und
Alexej Jawlensky, Rainer Maria Rilke und Stefan George, Thomas Mann und Sophia Goudstikker.
Dort arbeite ich als Lektor und Autor, dort wohne ich seit nun 20 Jahren zusammen mit meiner
Frau an derselben Schwabinger Adresse und dort leben auch zwei meiner drei S6hne.

Dennoch, und das wurde mir in diesem Moment bewusst, war diese Zeit sehr prigend. Wie sollte
es auch anders sein, mag man einwerfen: Formt sich in der verlingerten Adoleszenz, den
Studienjahren zwischen 20 und 30, doch der Geist des Einzelnen und bildet sich auch der
dazugehorige Lebensstil heraus. Doch es war mehr: Ich hatte das keineswegs selbstverstindliche
Gluck, in Hetbert Anton einem Menschen und Professor, einem Mann des Geistes und einem
Kinstler des Vortrags zu begegnen, der seine Schiilerinnen und Schiler auf eine Reise mitnahm, die
in den seltensten Fillen mit dem Ablegen des Examens zu Ende war: Der Reisefithrer war danach
zwar in der Regel nicht mehr anwesend, aber er blieb gegenwirtig: durch seine unnachahmliche Art,
tber Literatur und Leben zu sprechen und die Literatur mit Lebensbedeutsamkeit aufzuladen.

Was war es eigentlich, habe ich mich in diesem Moment gefragt, da mich die Todesnachricht
erreichte, was war es, das Herbert Anton fur viele seiner Schilerinnen und Schiiler so prigend
gemacht hat, was ist mir von ihm geblieben? Haufig blickt man in solchen Fillen, zumal wenn der
Lebensreisefihrer ein Forscher und Professor ist, auf seine Schriften: auf die Biicher und Aufsitze,
die er hinterlassen hat und von denen es heil3t, dass sie bleiben: verba volant, scripta manent. Das ist bei
Herbert Anton — und ich hoffe, er verzeiht mir mein freimiitiges Urteil — vergebene Liebesmih. In
seinen wenigen schmalen Buchern und kurzen Aufsitzen findet man ihn nicht wieder, jedenfalls
nicht das, was an seiner Personlichkeit diesen unausléschlichen Eindruck hinterlassen hat. Hetbert
Anton konnte nicht schreiben, jedenfalls nicht geradeheraus und befreit, und ich stelle mir vor, dass
er darunter sehr gelitten hat. Liest man seine Texte, hort man nicht seine Stimme, wie das etwa
exemplarisch in den Schriften von Martin Walser, Thomas Mann und etwa auch Thomas Kling der
Fall ist, dem viel zu frih verstorbenen Disseldorfer Lyriker, der auch bei ihm studiert hat. Was man
allenfalls hort, sind die Stimmen der anderen: Antons Texte hangeln sich von Zitat zu Zitat; das, was
er selbst beizusteuern hat, sind Ideen und bestenfalls Uberleitungen, die diese Ideen in der Art eines



Conférenciers ankindigen. Ansonsten sind seine Texte mehr Collagen der Sitze anderer als eine
Durch- und Ausfihrung eigener Gedanken, wie sie diesem Gelehrten angestanden hitten.

Allerdings: Was fiir Zitate! ,,Ich suche nicht, ich finde®, soll Picasso gesagt haben. Herbert Anton
war ein Finde-Konig, der unumschrinkte Herrscher in seinem Lektirereich, das sich von Goethe bis
Thomas Mann erstreckte und in dem auch Lessing, Buchner, Gottfried Keller und sogar Hermann
Hesse herausragende Rollen spielten (einer wie Kafka eher nicht, Anton hatte zwar nichts gegen
»problematische Naturen®, wie Goethe solche Menschen genannt hat, aber problematische Literatur
war nicht so sein Fall). Jede seiner berihmten Freitagsvorlesungen, zu denen neben zahlreichen
Studierenden keineswegs nur der Germanistik auch Zuhérende aus der ganzen Stadt den weiten
Weg zum Disseldorfer Campus auf sich nahmen, war eine ,,Hochzeit der Philologie und
Philosophie zur Konstitution der Wahrheit® — um es mit einem von ihm geliebten Zitat zu sagen, in
diesem Fall des romantischen Literaturkritikers Friedrich Schlegel, dessen freizligigen Roman Lucinde
er sehr schitzte.

Wie gelang es ihm, stets das treffende Zitat, die passende Formulierung zu finden? Er selbst
neigte in dieser — und nicht nur in dieser — Hinsicht zur Selbstmythisierung. Das Lese-Orakel war
eine seiner Lieblingsdenkmodelle: Mit einer Messerklinge — oder einem anderen spitzen Gegenstand
— in den Kopfschnitt eines zugeklappten Buches stechen und es dann dort aufschlagen, wo das
Messer steckengeblieben ist. Der Satz, auf den die Spitze der Messerklinge zeigte, enthielt dann die
Antwort auf die gestellte Frage. Meiner unmaligeblichen Vermutung nach funktionierte dieses in der
Tat bereits von Augustinus und anderen erprobte und bis ins 19. Jahrhundert verbreitete Verfahren
nur auf der Grundlage enormer Belesenheit. In Wirklichkeit war der Finde-Konig Herbert Anton
nicht nur ein ungeheuer belesener Mensch, sondern auch ein sehr fleifiger und behartlicher Leser.
Er, der so tat, als briuchte man die Biicher nur aufzuschlagen und die Ideen flégen einem férmlich
entgegen, hatte das ganze Zeug in der Tat studiert und nicht nur einmal gelesen, sondern immer
wieder, stets in neuen, moglichst preiswerten Ausgaben, zumeist denen mit dem gelben Einband. So
jedenfalls die Beobachtung der aufmerksameren seiner Zuhorerinnen und Zuhérer. Und nicht
wenige lieSen sich von dieser freitdglich verstromten Lust am Text auch anstecken: Kaum war die
Vortlesung zu Ende, waren die Regale mit dem betreffenden Werk in der Lehrbuchsammlung und
auch in der Campus-Buchhandlung leergerdumt.

Verba volant. Herbert Anton hat durch seine Vorlesungen, nicht durch seine Schriften gewirkt.
Sein Vortragsstil, seine Art, den Woértern das Fliegen zu lehren, war assoziativ, die Abschweifung
sein Verfahren. Doch er kehrte immer wieder zuriick zu dem zentralen Gedanken, um den es ihm
ging und der in dem Zitat seinen angemessenen Ausdruck gefunden hatte. Nicht umsonst war der
,tote Faden® eine seiner Lieblingsmetaphern, und auch diese fand er, wie so vieles, bei Goethe, der
in seinen Vortrigen mihelos von einem angestaubten Klassiker zu einem vor Geist sprithenden
Zeitgenossen und Ideengeber wurde. ,,Wiederholte Spiegelung®, auch das eine Goethe-Prigung,
nannte er diese Vorgehensweise, vom Holzchen aufs Stockchen zu kommen und dabei den
Gedanken, um den es ihm ging, in zahlreichen Facetten vor den Zuhorenden aufzublittern. Die Art,
wie er das tat, verstromte eine grofle Leichtigkeit. Wer ihn niher kannte, ahnte wohl, dass diese
Leichtigkeit der Schwere des Lebens abgerungen war, aber gerade deswegen ging ein groB3er Zauber
von ihr aus. Durch Herbert Anton habe ich Leichtigkeit als Lebenselixier und Denkform entdeckt,
als eine Seinsweise, die mir existenziell wie intellektuell gemidl3 war. Fiel mir das zu oder habe ich es
bewusst gewihlt?, frage ich mich heute. Die Wahrheit liegt wohl in der Mitte, aber die Wahrheit ist
auch, dass mir diese Art der Leichtigkeit, die sich im Denken herstellen lisst, ohne ihn wohl
verschlossen geblieben wire. Noch meine Dissertation war wie ein Loschblatt vollgesogen von der
Schwere der Theorie von Heidegger bis Adorno, von den Gedanken und Formulierungen anderer.
Erst mit der Zeit hat sich das aufgelost, in einem langen Prozess: Als ich entdeckte, dass die
Leichtigkeit, die Herbert Anton als Lehrender in seinen Vortrdgen ausstrahlte, die mir gemif3e Form
als Schriftsteller war, dass sie sich beim Schreiben herstellen lie3, dank der sprachlichen Fihigkeiten,
die ich mir im Laufe der Zeit aneignen konnte. Das Wesentliche ldsst sich auch zwischen den Zeilen



sagen, und oberflichlich kann man auch aus Tiefe sein. Dahinter steckt der Gedanke, dass
Leichtigkeit kein Defekt, sondern ein Wert ist, dass es vielleicht weniger darum geht, dem Leben
Gewicht zu verleihen als Belastung von ihm wegzunehmen. Recht und Zauber der Leichtigkeit sind
mir jedenfalls mehr als alles andere von Herbert Anton geblieben, zusammen mit dem Bewusstsein
von dem dunklen Hintergrund, vor dem ihr Leuchten erst wahrnehmbar wird.

Lust am Text, Findekunst, Flei3 und Behartlichkeit, der rote Faden, die Leichtigkeit: Alle diese
Erfahrungen mit Herbert Anton habe ich ins Schreiben und irgendwie auch ins Leben
mitgenommen. Mein Doktorvater war wirklich eine prigende Figur fiir mich, auch wenn unser
Kontakt dann abgebrochen ist. Dafiir méchte ich hier und heute Danke sagen. Danke, lieber
Herbert Anton., fiir diese Geschenke, die in diesem Fall doch einen Schenkenden hatten' — meinen
Lehrer Herbert Anton.

STEFAN BOLLMANN

1 Dass das Leben ein ,,Geschenk ohne Schenkenden® sei, war einer der Lieblingsgedanken Antons und hat sich mir
unvergesslich eingeprigt.



