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ANDREAS WILINK
Nachruf auf Herbert Anton

Vorwort

»Es war getan fast eh gedacht.” Ja, und wie bei Goethe schlug auch mein Herz — oder war es nicht
cher ein gemeinschaftlich verspiirter Herzschlag vieler? Als uns und mich die Nachricht erreichte,
dass Herbert Anton gestorben sei und sein Betrauern in familidrer Stille stattgefunden habe, wollten
wir uns nicht damit abfinden. Mit seinem Tod mussten wir uns abfinden, mit seinem stillen Fort-
gang sollte es nicht sein Bewenden haben. Wir, das sind Stefan Nagel und ich, und noch ein Dritter,
nidmlich Philip Anton, einer der beiden S6hne von Marie-Luise und Herbert Anton. Die Eltern
starben kurz nacheinander, worin gewiss mehr als die zeitliche Nihe erkennbar wird, sondern ein
Zusammenhang, hoher als alle Vernunft. Ohne Philips Einverstindnis wire eine Veranstaltung nicht
denkbar, ohne sein Mittun schwerer gewesen.

Auf welche Weise wollen wir Herbert Anton ehren — und wo soll dies stattfinden? Mein erster
Gedanke fir die Gedenkfeier — nicht nur mir und meinem Wohnort geschuldet — war der
naheliegendste und richtige. Im Heinrich-Heine-Institut, dessen Direktorin Dr. Sabine Brenner-
Wilczek, selbst Anton-Schilerin (denn das bleibt der Mensch sein Leben lang), und deren
Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter groziigig sofort einverstanden waren, dass wir uns an dem
schonen Ort auf der Bilker Strale in Diusseldorf treffen. Wiederum also: Es war getan fast eh
gedacht.

Was folgte und zu #un blieb, war die Riickbesinnung auf die Zeit um 1980, einige Jahre davor und
cinige danach. Personen und Namen waren nicht vergessen, hochstens in den Brunnen der
Vergangenheit gesenkt. Einige meldeten sich von allein, andere mussten gesucht und gefunden sein.
Seit langem geloste Verbindungen wurden wieder gekntipft.

Die vorbereitende Organisation und Beschiftigung lie} auch mich in den Brunnenschacht steigen
und die Erinnerung aktivieren, die etwas hat von der filmischen Methode, von Maschine und Spule,
wobei Letztere (,,Schachtel drei, Spule finf*) gleich die Assoziation aufruft zu Samuel Becketts
Krapp und seinem Leszten Band. Mit einem Handgriff schaltet der den Apparat des mémoire ein.

Ich tue es ihm nach. Machen Sie bitte eine typische Handbewegung (wir erinnern uns an Robert
Lembkes heiteres Ratespiel). Es war der sich vorbeugende, von seinem dunkelblauen Schal
unbehinderte Griff nach den Biichern, die Herbert Anton vor versammeltem Publikum, ausgesetzt
der Beobachtung und dieser Observierung sich sehr bewusst, zuvor aus seiner Aktentasche
hervorgezogen und — wie jemandes Berlocken [Schmuckanhinger] in Gottfried Kellers Lexte von
Seldwyla — auf dem Tisch ausgebreitet hatte und die er nun an den jeweils mit Zetteln markierten
Stellen aufschlug.

Vor meinem inneren Auge seche ich ihn, schon von frithen Semestern an sah ich ihn so, im Habit
eines italienischen Renaissancepapstes. Gerade nicht des Dogmas wegen, es kommt mir dabei an auf
das Kiinstlerische, Genuss- und Geistvolle, Sinnenfreudige, auch auf das im Zeremoniell Erprobte
und, wer weil}, ob von dem Ritus nicht auch Ermiidete, vielleicht sogar auf das letzte Wort und die



Binde- und Loésekraft, die er von sich gewiesen hitte, aber die doch fir manchen von uns gegolten
hat. Das Gitige freilich fehlt in der Vergleichsreihe mit dem rémischen Kirchenhauptmann dieser
Prachtepoche wie auch das Verweigern der Unfehlbarkeit: die Protestnote, die Herbert Anton mit
dem sich so zart gebenden Gewicht seiner Personlichkeit formuliert und verkoérpert hat. Als jemand,
,»der seinem ganzen Wesen nach hinter alles ein Fragezeichen setzte®, wie es Fontane tiber seinen
Dubslaw von Stechlin schreibt.

Um ein Zitat des gleich zu benennenden Schriftstellers zu platzieren, hitte eines aus dem
Gregorins nahegelegen. Allein, es wire das falsche Zeitalter gewesen. Also nicht Thomas Manns zum
Papst ,,Erwihlter”. Weshalb aber im Spitwerk nicht noch einen Schritt weitergehen, zumal wenn
der Fortschritt auch den Riickschritt enthalt und sich Frihes und Spates verbinden. Deshalb erlaube
ich mir die gliickliche Wendung hin zu Felix Krull. Das Wort hat in aller Kiirze ,,die Romankunst
Thomas Manns® — wiederum ein Zitat, Titel eines rot eingebundenen Buchs von Herbert Anton.
Denn ,,auch das Zitieren ist eine Form der Dankbarkeit”, um eben diesen Thomas Mann zu zitieren.
Und Dankbarkeit ist mein und — wenn ich dem Folgenden vorausgreifen darf — ist unser bleibendes
Empfinden. Nun denn ein Satz aus den Bekenntnissen des Hochstaplers, der dieser Felix freilich in einem
sehr hohen Sinn ist: ,,Nur das Episodische, nur, was einen Anfang habe und ein Ende, sei
interessant und errege Sympathie, beseelt wie es sei von Verginglichkeit.

Dass das Episodische, das zur Praxis eines Studiums gehort, sich dank Herbert Anton zum
Dauerhaften ausgeprigt hat, fand sich bestitigt am 11. November 2023 in den Beitrigen, die den
Lehrer und Lebensfreund Herbert Anton wiirdigten, und in den Zuhdérenden, die es mit ihrer
Teilnahme und Anteilnahme bestitigten. Eingedenk der Verginglichkeit und ihr zum Trotz.

Dusseldorf, im Mirz 2024
ANDREAS WILINK



